В 1974 году тогда еще малоизвестный американский писатель
Грегори Макдональд, бывший учитель, а затем - журналист во влиятельной газете “
The Boston Globe”, оставивший эту работу, чтобы всецело заняться писательством, опубликовал свой второй роман. Первый - “
Бегущий без оглядки” (
“Running scared”) - он издал еще в 1964 году, но особых лавров не снискал, хотя и в 1972 году появилась одноименная экранизация этого романа, сейчас тоже прочно забытая (во всяком случае, мне не удалось найти ее в Интернете даже на английском языке).
Однако второй роман писателя “
Флетч” (“
Fletch”, 1974) сразу сделал его знаменитым. На это были, как минимум, 4 причины.
Во-первых, необычная форма романа, большую часть которого составляют диалоги, что делает его легко и приятно читаемым. Не могу себе отказать в удовольствии привести стремительное начало этого произведения:
- Как тебя зовут?
- Флетч.
- Фамилия?
- Флетчер.
- Имя?
- Ирвин.
- Как?
- Ирвин. Ирвин Флетчер. Но люди зовут меня Флетч.
- Ирвин Флетчер. Я хочу тебе кое-что предложить. Я дам тебе тысячу долларов только за то, что ты согласишься выслушать меня. Если ты решишь, что мое предложение тебе не подходит, ты возьмешь тысячу долларов, уйдешь и никому не расскажешь о нашем разговоре. По-моему, справедливо, а?
- Речь пойдет о преступлении? Вы хотите, чтобы я нарушил закон?
- Естественно.
- Тогда справедливо. За тысячу долларов я могу вас выслушать. Что вы от меня хотите?
- Я хочу, чтобы ты меня убил.
Во-вторых, очень необычный характер преступления, что видно и из приведенной цитаты.
В-третьих, обилие юмора в романе, что вносит в него элементы криминальной комедии, хотя это, конечно, не комедия, а смесь “крутого” детектива с классическим.
В-четвертых (и это главное), необычный главный герой - “крутой”, но остроумный и симпатичный журналист
Ирвин Морис Флетчер по прозвищу
Флетч, занимающийся уголовной хроникой.
…Действие происходит в Калифорнии. Флетч, ведущий журналист газеты “
Ньюс Трибюн”, уже несколько недель занят расследованием распространения наркотиков на побережье. Для этого он целые дни проводит на пляже, одетый в рваные джинсы (тогда они еще не были в моде среди состоятельных людей) и в дешевой тенниске, с наркоманами. Они покупают наркотики у худого как скелет мужчины около 35 лет, которого по контрасту прозвали
Толстяк Сэм и который называет себя намекающем на индийское происхождение именем
Вэтсьяайна. Он не выходит из территории пляжа, всегда на виду, но когда запасы наркотиков у него кончаются, очень скоро чудесным образом появляются вновь. Как это происходит, Флетч пока не выяснил.
Именно на пляже его приметил богатый и красивый мужчина по имени
Алан Стэнуик, принявший Флетча за бродягу-наркомана, и пригласил к себе домой, где имел с ним необычный разговор, начало которого я привел выше. По его словам, он болен неоперабельной формой рака в начальной стадии и, предвидя неизбежные страшные мучения, хочет нанять Флетча, чтобы тот убил его. Затем Флетч должен обставить дело как кражу, забрать деньги, поехать в аэропорт и вылететь в Буэнос-Айрес, билет на его имя будет забронирован (и это действительно оказывается так).
Однако в финале романа Флетч вылетает в Рио-де-Жанейро. Почему - узнаете, прочитав книгу (в экранизации билет сразу в Рио-де-Жанейро).
Самоубийством кончить Алан не может, поскольку у него страховой договор на 3 миллиона долларов, которые в случае самоубийства его семье не будут выплачены.
За эту “работу” он предлагает предполагаемому бродяге 20 тысяч долларов. Чтобы проверить серьезность его намерений, Флетч требует 50 тысяч, и Алан не возражает. Флетч для вида соглашается, но затем начинает расследование этого необычного случая параллельно с делом о наркотиках, что вызывает недовольство редактора его отдела (а заодно - любовницы владельца газеты
Фрэнка Уокера)
Клары Сноу. Алан оказывается вице-президентом крупной аэрокосмической компании, руководит которой его тесть. У него есть дочь 6-7 лет.
Представляясь различными очень смешными фамилиями (
Атреламенски,
Яменаралески,
Заманауинкералески,
Залумаринеро…), Флетч беседует с
Джоан (женой Алана), его тестем, их семейным доктором, маклером, страховщиком, являющимся школьным другом Алана. Все они характеризуют Алана как порядочного и умного человека, награжденного (как и сам Флетч) орденом во время вьетнамской войны.
Тем не менее, Флетч выявляет ряд на первый взгляд кажущихся мелкими странностей. Так, Алан, бывший летчиком на войне и не оставивший полеты, раз в 2-3 месяца навещает своих родителей, живущих далеко на востоке, хотя жене и тестю сказал, что с родителями уже давно в ссоре и не поддерживает с ними никаких отношений. С другой стороны, родителям неизвестно, что в браке у него уже есть дочь
Джулия. Есть и другие маленькие несоответствия. Но версия насчет рака чем дальше, тем больше представляется Флетчу непротиворечивой, хотя он продолжает расследование…
В финале романа читателя ждут по меньшей мере две крупные неожиданности, расследование о наркотиках самым немыслимым образом пересекается с новым расследованием, хотя к распространению наркотиков Алан не имеет никакого отношения.
Было бы удивительно, если бы такой увлекательный и, так сказать, кинематографичный роман не был экранизирован. Правда, это случилось лишь через 11 лет - одноименная экранизация появилась в 1985 году. Фильм почти на всем своем протяжении очень близок к роману, хотя некоторые имена изменены. Например, жена Алана здесь не
Джоан, а
Гейл,
Толстяк Сэм действительно толстый, шеф полиции города не
Грэхем Каммингс, а
Джерри Карлин. Флетч же работает в газете “
Лос-Анджелес Таймс”, то есть место действия более конкретизировано. В фильм введена
Ларри, коллега Флетча, помогающая ему в расследовании дела о наркотиках. Зато редактора отдела газеты
Клары Сноу в фильме нет, о дочери Алана тоже ни слова. Кроме того, в фильме Флетч представляется Алану вымышленным именем, а не своим настоящим, как в романе, что кажется более правдоподобным - вряд ли Алан до этого не слышал о популярном в городе журналисте.
Ставшая в детективных фильмах типичной автомобильная погоня здесь мне представляется излишней. А под конец фильма юмор, на мой взгляд, начинает граничить с зубоскальством (впрочем, это дело вкуса).
Ближе к финалу начинаются более серьезные расхождения с романом, сам финал несколько другой, а образ Алана оказывается довольно серьезно отличающимся от книжного. Должен отметить, что книжная версия нравится мне больше, хотя объективно это не очень снижает ценности экранизации. Тем не менее, финальная часть фильма заметно уменьшает необычность истории.
Фильм снял известный американский режиссер
Майкл Ритчи. Главную мужскую роль Флетча сыграл популярный американский киноактер
Чеви Чейз, считавший эту роль наиболее подходящей для его характера. Главную женскую роль
Гейл Стэнуик сыграла известная американская киноактриса
Дана Уиллер-Николсон.