Экранизации

[Bob-Domon]

В число лучших произведений Чарльза Вильямса входит и один из его ранних романов “Нет ведьмы яростней” (“Hell Hath No Fury”, 1953). Здесь как раз есть одна из “фишек” произведений писателя - “роковая” бессердечная женщина, а главный герой не в ладах с моралью и вступает на преступную стезю. Сюжет захватывающий и динамичный, а финал - неожиданный, но в то же время не “книжный”, а вполне жизненный. Повествование ведется от первого лица (главного героя), что создает ощущение причастности читателя к действию.
…Гарри Медокс, молодой человек без определенных занятий, приезжает из Нового Орлеана в маленький городок на юге США и там нанимается на работу продавцом к некоему Джорджу Харшоу, который делает бизнес на прокате автомобилей и продаже подержанных машин. В первый же день службы хозяин отправляет Гарри вместе со своей секретаршей и кассиршей Глорией Харпер к некоему Фрэнку Саттону, сторожу на временно не действующей буровой скважине, злостному неплательщику за взятый напрокат автомобиль, чтобы выбить долг или вернуть автомашину. Глория едет к нему с видимой неохотой, которая для Гарри непонятна.
Саттона в его хижине нет, и Глория вызывается пойти поискать его у ручья - возможно, он сходил за водой. Вскоре она возвращается и заявляет, что встретила Саттона и он заплатил свой долг.
Внезапно с совсем другой стороны появляется Саттон, и Гарри понимает, что Глория обманула его. Она наедине переговаривается с Саттоном и заявляет Гарри, что вопрос с долгом решен. Тот принимает ее за особу не слишком строгих правил и на обратном пути пытается приставать к ней. Однако он “удостаивается” лишь пощечины - Глория оказывается очень порядочной девушкой.
Гораздо позже выясняется, что Саттон шантажирует ее, и она вынуждена “заимствовать” для платежей ему деньги из кассы фирмы, с надеждой впоследствии восполнить недостачу. А причина шантажа следующая: в конце прошлого лета в городок приехала работать некая учительница математики и сблизилась с Глорией. Но она оказалась лесбиянкой, и когда девушки пошли на речку купаться, попыталась приставать к Глории. Та с возмущением отвергла ее приставания, но в этот момент их застал Саттон. Дальше получилось еще хуже: после того, как Глория убежала, лесбиянка утонула вследствие несчастного случая, и Саттон стал угрожать Глории, что даст показания в полиции, будто она убила свою лесбийскую партнершу.
…Когда Гарри и Глория вернулись в городок, он извинился перед ней за свое поведение и сказал хозяину, что Глория получила долг от Саттона. Она была благодарна и поменяла о нем мнение в лучшую сторону. В этот же день в городке загорелся ресторан, и когда в это время Гарри пошел в банк, чтобы перевести туда свои деньги из другого города, то обнаружил, что все служащие, кроме пожилого кассира Джулиана Уорда и слепого негра-сторожа Марти, побежали смотреть на пожар.
Гарри не намеревался всю жизнь служить подручным, тем более что из-за его взрывного характера из пяти предыдущих мест работы из трех его выгнали, а из двух он ушел сам. Молодой человек всегда мечтал сорвать крупный куш и стал разрабатывать хитроумный план ограбления банка, предварительно организовав пожар в другом строении неподалеку.
Тем временем он познакомился с женой своего босса, красавицей Долорес (Долли), приехавшей в контору к мужу. Сильный, грубоватый мужчина понравился ей, тем более что она была намного младше мужа и он ее не удовлетворял. Распутной женщине легко удалось соблазнить Гарри, но она вскоре ему надоела, в то время как он постепенно влюбился в Глорию, ответившую взаимностью.
Скоро Гарри успешно осуществил ограбление банка. Однако шериф быстро заподозрил его, как подозрительного приезжего, и хотя серьезных улик против него не было, полиция усиленно занялась поиском таких улик, а Гарри был арестован. На следующий день после ареста неожиданно его хозяин заявил в полицию, что Долли видела Гарри с самого начала пожара возле горевшего строения, и шериф с большой неохотой освободил Гарри из тюрьмы. Однако полицейские продолжали следить за ним в надежде, что он выдаст себя.
А ревнивая бабенка стала требовать, чтобы Гарри вернулся к ней, угрожая в противном случае изменить свои показания полиции. Однако Гарри резонно заметил ей, что в этом случае она сама будет опозорена, причем ее признают соучастницей ограбления. Но женщина-вамп отнюдь не собиралась так просто сдаться и прекратить свои приставания к Гарри…
Чарльз Вильямс справедливо полагал, что роман можно успешно экранизировать, и написал его сценарий для кино. Однако экранизация состоялась лишь через 15 лет после его смерти, в 1990 году. Этот фильм в жанре “неонуар” под названием “Горячее местечко” (“The Hot Spot”, известен также под названием “Игра с огнем”) снял американский режиссер Деннис Хоппер, более известный как киноактер. Главные герои и почти все значимые персонажи сохранили свои имена, только фамилия Глории в фильме не Гарнер, а Харпер, а второй продавец фирмы Гулик, имя которого в романе не называется, в фильме получил имя Лон.
Естественно, фильм близок к роману, а отличия, предусмотренные самим писателем, сделали сюжет более динамичным. Так, в фильме лесбиянка была дочерью женщины, воспитавшей Глорию, причем, в отличие от романа, покончила с собой, поскольку ее тоже шантажировал Саттон. Опять-таки в отличие от романа, Долли пыталась уговорить Гарри, чтобы тот убил опостылевшего ей мужа, но Гарри с возмущением отказался - он не убийца. Есть и другие непринципиальные отличия (например, при пожаре он в фильме спасает человека), но финал тот же, что и в романе.
Бар со стриптизом в городке в фильме имеет название “Горячее местечко” (или “Горячая точка”, в романе такого нет), отсюда и название фильма.
Главную мужскую роль и две главные женские роли сыграли популярные американские актеры: роль Гарри Медокса - Дон Джонсон, роль Долорес (Долли) Харшоу - Вирджиния Мадсен, роль Глории Харпер - Дженнифер Коннелли. Ключевую роль Фрэнка Саттона сыграл известный американский киноактер Уильям Сэдлер.

[Bob-Domon]

Британская писательница Рут Ренделл считается одной из достойных “наследниц” Агаты Кристи - признанной “королевы детектива”. Она писала и классические детективы, героем которых был инспектор Реджинальд Уэксфорд, и психологические детективы, а в произведениях последних лет обращалась также к взаимоотношениям полов и персонажам с нетрадиционной ориентацией. Ее произведения были многократно экранизированы и продолжают экранизироваться. На сегодняшний день последний такой фильм - “Новая подружка” (“The New Girlfriend”, 2014), экранизация одноименного рассказа (1985) писательницы, в центре внимания которого как раз проблема сексуальной самоидентификации героев.
Одно из лучших произведений Рут Ренделл - роман “Подружка невесты” (“The Bridesmaid”, 1989), относящийся к числу ее психологических детективов. С первых же предложений, казалось бы, становится понятно, что имеем дело с детективным произведением:

Spoiler: показать

Иных насильственная смерть завораживает. А Филиппа она удручала. Он боялся, считал, что у него фобия убийства, любых его форм, страх кровопролития на войне и нелепой смерти в катастрофах. Насилие было ему противно - в реальном мире, на экране телевизора, в книгах. Так он относился к смерти много лет, с самого детства, когда его сверстники целились игрушечными пистолетами друг в друга, играя в войну.

А затем сразу упоминается при некую пропавшую девушку по имени Ребекка Нив, которой позвонил ее новый приятель Мартин Хант, после чего она вышла из дома, и… больше никто ее не видел. Но после такого многообещающего начала повествование сворачивает на путь “бытового” реалистичного романа, больше трети которого читатель остается в недоумении - при чем тут его начало, и почти до конца остается неясным - какую имеет (и имеет ли) связь с сюжетом исчезновение девушки.
…Герой романа, молодой Филипп Уордман, начинающий дизайнер интерьеров, живет в Лондоне в собственном доме вместе с матерью Кристин, сестрами Фионой и Черил и терьером Харди. Его отец, внезапно скончавшийся на работе от инфаркта, был удачливым игроком и любил держать пари при всяком удобном случае. Фиона работает и вскоре должна выйти замуж за своего друга детства Дарена. Черил недавно окончила школу, короткое время работала, а в момент начала действия уже не работает. Мать собирается выйти замуж за своего нового друга, некоего Джерарда Арнэма.
Действие начинается с того, что Кристин приглашает домой своего друга, чтобы познакомить его со своими детьми, и решает подарить ему статую богини Флоры, которая стояла у них в саду. Все это при первом чтении кажется лишним - чисто бытовыми подробностями, но у писательницы таковых не бывает - все “ружья, висящие на стене”, в конце концов “выстрелят”.
…На свадьбе Фионы Филипп знакомится с подружкой невесты по имени Сента Пелхэм. До этого Арнэм уезжает в командировку в США, после чего перестает звонить Кристин - ему явно не понравилось, что у нее такие взрослые дети. Находясь у клиентки, Филипп вдруг видит из окна, что в саду дома напротив стоит статуя Флоры, а это означает, что Арнэм, разведясь со своей первой женой и продав свой дом, переселился сюда. Возмущенный Филипп, улучив момент, крадет статую из сада, привозит домой и прячет в шкафу в своей комнате.
Сента нравится Филиппу, она, по его мнению, чем-то похожа на статую Флоры. Некоторое время назад он поссорился со своей девушкой Дженни, которая хотела выйти за него замуж, и теперь свободен. Сента после свадьбы Фионы приходит домой к Филиппу, чтобы поменять платье подружки невесты на свое обычное, которое она оставила в комнате Фионы. Молодых людей неудержимо тянет друг к другу, и они становятся любовниками. После этого они почти каждый день начинают встречаться в подвальной мрачной, неопрятной комнатке Сенты в доме, который, как окажется потом, принадлежит мачехе Сенты, которая уже развелась с ее отцом.
Тем временем проблемы начинаются у Черил, младшей сестры Филиппа - она все время просит у него деньги в долг, и как-то он случайно обнаруживает, что сестра занимается мелким воровством из магазинов. Филипп подозревает, что она стала алкоголичкой или наркоманкой, но, как окажется почти в самом конце романа, причина была совсем другой…
Сента рассказывает Филиппу разные невероятные вещи о своей жизни - мол, ее отец был моряком, мать - исландкой, умершей при родах, сама она получила театральное образование, была в Мексике, Марокко, Индии, Венеции и вскоре будет играть первостепенные роли в театральных постановках. А с Филиппом они, по ее мнению, являются реинкарнацией знаменитых любовников в прошлом и, несомненно, “половинками” друг друга. Филипп долго притворяется, что верит ей, но как-то не выдерживает, упрекает ее за ложь, после чего у них происходит дикая ссора.
Впоследствии Филипп от Дарена и других источников узнает, что Сента, в основном, рассказывала ему правду, лишь немного, по мелочам, приукрашивая ее, и ему станет стыдно за свое неверие.
А пока, опять-таки неожиданно для читателя, повествование возвращается на детективную стезю. Во время одной из встреч Сента говорит Филиппу:

Spoiler: показать

- Некоторые говорят, что для того, чтобы прожить полную жизнь, нужно совершить четыре поступка. Знаешь какие? Я тебе скажу. Посадить дерево, написать хотя бы одно стихотворение, заняться любовью с кем-нибудь своего пола и кого-нибудь убить.

И затем заявляет ему очень серьезным тоном:

Spoiler: показать

- Я непременно докажу свою любовь, убив кого-нибудь ради тебя, а ты должен убить кого-нибудь ради меня.

С детства не терпевший насилия Филипп в ужасе. Он ссорится с ней и уходит, но забыть Сенту не может. Филипп начинает звонить ей, приходить к ней домой, но она на звонки не отвечает и дверь не открывает. И когда он уже в полном отчаянии, Сента приходит к нему домой и мирится с ним.
Во время их ссоры Филипп придумывает “гениальный” план - когда они помирятся, он, прочитав об убийстве какого-либо безвестного человека в газете, заявит Сенте, будто этого человека убил сам и выполнил ее условие. Но Филипп не учел все возможные варианты дальнейшего развития событий, а также то, что их обязательство, как заявила Сента, должно было быть взаимным…
Читателя ждет еще много неожиданностей, и финал романа можно назвать ошеломляющим.
В 2004 году знаменитый французский режиссер Клод Шаброль снял одноименную экранизацию романа. Этот франко-немецко-итальянский фильм очень близок к роману, хотя действие его, как это часто бывает во французских экранизациях англоязычных авторов, перенесено из Великобритании во Францию, причем происходит лет на 20 позже, чем в романе (то есть примерно во время появления фильма). Главные герои, а также мать главного героя сохранили свои книжные имена, но их фамилии, естественно, французские. У семейства Уордманов здесь фамилия Тардье, фамилия  Сенты не Пелхэм, а Биланж, Джерард Арнэм в фильме Жерар Куртуа, сестры Филиппа - не Фиона и Черил, а Софи и Патрисия, вместо Дарена в фильме Жаки.
Несоответствия с романом несущественные - например, в фильме вторую подружки невесты (Софи) зовут не Стефани (ее имя не называется), а это - настоящее имя Сенты (в романе Сента - настоящее имя главной героини); отец Филиппа не умер, а давно бросил семью; Патрисия еще учится в школе, а не окончила ее; Жерар Куртуа, прежде чем исчезнуть из жизни Кристин, уезжает в командировку не в США, а в Италию, причем он гораздо старше, чем в романе.
Финал фильма в точности совпадает с книжным.
Главную мужскую роль Филиппа Тардье сыграл известный французский киноактер Бенуа Мажимель, а главную женскую роль Сенты Биланж - многообещающая французская молодая киноактриса Лаура Смет. Роль клиентки фирмы, в которой работает Филипп, мадам Криспен (в романе - миссис Райпл) сыграла популярная французская киноактриса Сюзанн Флон, которая играла также в целом ряде ранее рассмотренных в этой теме фильмов.

[Bob-Domon]

Еще один отличный психологический детектив Рут Ренделл - “Каменный приговор” (“A Judgement in Stone”, 1977). К сожалению, этот относящийся к числу ее лучших произведений  роман - один из немногих пока не переведенных на русский язык. Сюжет романа перекликается с сюжетом очень популярной пьесы “Служанки” (1947) известного французского писателя, поэта и драматурга Жана Жене. Оба произведения берут начало от реальной истории, случившейся в 1933 году, когда две французские горничные Кристин и Ли Папен жестоко убили жену и дочь своего работодателя.
Роман начинается с очень парадоксальной фразы, сразу возбуждающей любопытство и интерес читателя. В переводе она выглядит так:

Spoiler: показать

Юнис Парчман убила семью Ковердейлов потому, что она не умела читать и писать.

...Итак, главная героиня романа Юнис Парчман становится экономкой богатой и интеллигентной семьи Ковердейлов, состоящей из четырех членов - мужа, жены, а также сына жены и дочери мужа от их предыдущих браков. Юнис неграмотна (она страдает дислексией), но всячески скрывает это от своих работодателей.
Оказывается, та же причина ранее привела ее к убийству своего прикованного к постели отца, за которым она ухаживала. И теперь тоже страх раскрытия этого недостатка и попадания в число людей “второго сорта” приводит ее к повторению преступления, хотя и семья Ковердейлов добра к ней. В этом Юнис помогает ее подруга Джоан, служащая на почте, которая не подозревает о недостатке экономки. Но, как говорится, шила в мешке не утаишь - семья в конце концов догадывается о ее недостатке, и единственный выход, как кажется порочной Юнис, ликвидировать с помощью верной подруги, ненавидящей Ковердейлов, всех членов этой семьи, чтобы те не разгласили ее "страшную тайну".
Однако удастся ли подругам-преступницам осуществить этот замысел, а затем скрыть преступление и остаться безнаказанными? Ведь преступники не могут предусмотреть все случайности…
Роман был экранизирован дважды. Первая - канадско-британская экранизация “Экономка” (“The Housekeeper”) появилась в 1986 году. Главную женскую роль Юнис Парчман в ней сыграла известная британская киноактриса Рита Ташингем. Этот фильм, очень близкий к роману, но невысоко оцененный кинокритиками, на русский язык пока не переведен.
В 1995 году появилась вторая, франко-немецкая экранизация романа, под названием “Церемония”. Как и предыдущий рассмотренный в этой теме фильм, ее снял знаменитый французский режиссер Клод Шаброль. Этот фильм - один из немногих, снятых по произведениям Рут Ренделл, который очень понравился писательнице. Фильм несколько дальше от романа, чем первая его экранизация, и включает также некоторые элементы вышеупомянутой пьесы “Служанки” (1947).
Действие и этого фильма перенесено из Великобритании во Францию (в Бретань). Имена и фамилии персонажей фильма, естественно. стали французскими: вместо Юнис Парчман - Софи Боном, вместо Джоан - Жанна,  фамилия семейства работодателей не Ковердейл, а Лельевр, мужа зовут Жорж, жену - Катрин, сына жены - Жиль, дочь мужа - Мелинда. Софи и Жанна в фильме гораздо моложе, чем их прототипы Юнис и Джоан в романе.
Сюжет романа в общих чертах сохранен, но финал фильма, в отличие от книжного, кажется открытым. Однако суть остается той же.

Spoiler: показать

Интересно, что, в отличие от предыдущего рассмотренного в этой теме фильма, здесь “ружья, висящие на стене” настоящие и в конце выстреливают в самом прямом смысле слова.

Любопытно, что Шаброль назвал в шутку это свое творение “последним марксистским фильмом”, поскольку в нем девушки из “низших, угнетенных классов” яростно бунтуют против “буржуев” - пусть и не “кровососов”, а высокоинтеллектуальных и добрых людей…

Spoiler: показать

Эту сцену “бессмысленного и беспощадного бунта” (как выразился А.С. Пушкин по поводу восстания Емельяна Пугачева) девушек Шаброль снял мастерски - поневоле вспоминаются поджоги барских усадеб крестьянами и разгром Зимнего дворца пьяными матросами в 1917 году.

В конце фильме по телевизору показывают фрагменты фильма-оперы “Дон Жуан” (Вольфганг Амадей Моцарт), где постановкой руководит великий австрийский дирижер Герберт фон Караян.
Две главные женские роли сыграли популярные французские актрисы: роль Софи Боном - Сандрин Боннер, роль Жанны - Изабель Юппер, удостоившаяся за эту роль престижных премий “Сезар” и “Люмьер”. Главную мужскую роль Жоржа Лельевра сыграл также популярный французский киноактер Жан-Пьер Кассель. Важную роль Катрин Лельевр сыграла популярная британская киноактриса Жаклин Биссет, в рассмотренном в этой теме фильме “Буллит” (“Bullitt”, 1968 ), экранизации романа Роберта Пайка “Немой свидетель” (“Mute Witness”, 1963), она сыграла главную женскую роль Кэти. Также важную роль Мелинды Лельевр сыграла известная французская киноактриса Виржини Ледуайен.

[Bob-Domon]

К числу самых известных романов Рут Ренделл относится психологический детектив “Древо скорбных рук” (“The Tree of Hands”, 1984). Как это нередко бывает в романах писательницы, действие начинается с захватывающей сцены, после чего временно входит в бытовое русло:

Spoiler: показать

Однажды, когда Бенет не исполнилось еще четырнадцати, они всем семейством ехали в поезде в полупустом вагоне, и Мопса (мать Бенет) вдруг бросилась на нее с мясницким ножом. Вернее, угрожала это сделать.

…Именно этот эпизод вспоминает главная героиня романа Бенет Арчдейл, когда через много лет разлуки встречает в лондонском аэропорту Хитроу свою психически неуравновешенную (мягко говоря) мать Мопсу. Ее настоящее имя Маргарет, но в 15-летнем возрасте она в школьном спектакле блестяще сыграла роль Мопсы в пьесе “Зимняя сказка” Уильяма Шекспира и получила это прозвище. Впрочем, Бенет - это тоже прозвище, ее настоящее, ненавистное ей имя (поскольку ее назвали так в честь знаменитой французской киноактрисы Брижит Бардо, на которую худая, угловатая девочка была совсем не похожа) - Бриджит.
Джон Арчдейл, отец Бенет из-за своей астмы живет в Испании, а Мопса после длительного лечения более или менее выздоровевшей возвращается оттуда в Лондон, чтобы погостить у дочери. По ее словам, в молодости она была балериной, бравшей уроки у знаменитой Айседоры Дункан.
Бенет - романистка, живет вместе со своим сыном Джеймсом (ему год и девять месяцев), а три дня назад переехала в Хэмпстед, очень красивый район Лондона. Джеймс незаконнорожденный - она некоторое время назад рассталась с его отцом Эдвардом Гринвудом, не желая выходить за него замуж. На данный момент (осень 1982 года, что становится ясно, когда по телевизору показывают похороны Леонида Брежнева) Бенет опубликовала только один роман - “Брачный узел”, который, однако, стал бестселлером, был переведен на 16 языков и стал для нее “источником временного материального благополучия, что, в свою очередь, привело к покупке этого дома”.
Когда Бенет с матерью и сыном приехали из аэропорта домой, оказалось, что малыш простудился и заболел. Бабушка была довольно равнодушна к внуку, но Бенет вызвала врача. Он обнаружил у мальчика круп и велел его отвезти в больницу. Мопса закапризничала, что не сможет оставаться дома ночью одна, и Бенет, поместив ребенка в больницу, вернулась домой. На следующий день мальчику полегчало, он охотно играл в детской комнате больницы, но вечером ему опять стало хуже - случился рецидив болезни. В игровой комнате Бенет заметила впечатляющий детский рисунок под названием “Древо скорбных рук” (отсюда и название романа):

Spoiler: показать

Сам великий Дали мог воплотить в подобном произведении свои ночные кошмары. На белом листе было нарисовано громадное дерево с прямым коричневым стволом с могучими сучьями, ветвями и веточками, но по всему дереву, на ветках, на стволе и в укромных местах, покрытых лишайником, торчали наросты в виде рук, сделанные из мятой, словно изжеванной бумаги. Все они были одинакового размера и созданы по одному шаблону - рука с открытой ладонью и слегка разведенными пальцами.
…Бенет показалось, что все эти руки тянутся вверх в молчаливом, но бессильном протесте, даже, скорее всего, в мольбе о пощаде. Они высовывались, вырастали из дерева, которое держало их в жестоком плену, подвергая пыткам, в надежде даже не на свободу, а хотя бы на облегчение страданий или на забвение, даруемое смертью.

Утром врачи решили сделать Джеймсу трахеотомию, чтобы облегчить дыхание, но во время операции малыш, к великому отчаянию матери, умер. Жизнь для Бенет потеряла смысл.
…В нефешенебельном районе Лондона Уинтерсайд-Даун, где раньше проживала Бенет, жила 28-летняя барменша Кэрол Стратфорд со своими тремя детьми - Райаном, Таней и маленьким Джейсоном, примерно возраста Джеймса. Дэйв, муж Кэрол, был водителем-“дальнобойщиком” и погиб при аварии. А полгода назад она познакомилась с молодым ирландцем младше нее на 8 лет по имени Барри Махоун, работником мебельной мастерской, который стал ее любовником и хотел жениться на ней. Но Кэрол не решалась на это. К своим детям, особенно к незаконнорожденному Джейсону, родившемуся почти через два года после смерти ее мужа, она была, мягко говоря, равнодушна - по ее мнению, они доставляли ей лишние хлопоты и мешали наладить личную жизнь. Двух старших детей она устроила в приют и забирала оттуда домой два раза в месяц, по субботам.
…Чувствуя себя виноватой за равнодушие к внуку, Мопса через некоторое время привела в дом малыша и сказала Бенет, что это внук ее давней знакомой Констанции Фентон, они уехали отдыхать, и мальчик на неделю останется у них дома. Вскоре, однако, из объявления в газете выяснилось, что Мопса солгала - она заметила на улице малыша, одиноко сидящего на парапете (впрочем, это тоже могло быть ложью), пожалела его и забрала домой, в надежде, что тот заменит ее дочери умершего сына. Оказалось, что малыш - это Джейсон, младший сын Кэрол.
Не вполне нормальная Мопса, конечно, не могла предположить, что ее “медвежья услуга” дочери (а, фактически, киднэппинг) повлечет за собой тяжелые последствия. С другой стороны, Бенет, неожиданно для себя, начала привязываться к малышу, который к тому же ей кого-то напоминал.
Возвращать мальчика было уже поздно, и полиция могла бы заподозрить в похищении саму Бенет, даже если бы она решилась донести на свою мать. К тому же, купая малыша, Бенет заметила на его тельце синяки, царапины и следы от прижигания сигаретами - с ним явно обращались садистски. Об этом узнала и полиция от няньки мальчика, и Барри начали подозревать в убийстве малыша…
Далее читателя ждет ряд неожиданностей и совершенно непредсказуемый финал.
Как и “Каменный приговор” (“A Judgement in Stone”, 1977), этот роман тоже  был экранизирован дважды. Первая, одноименная британская экранизация (1989) очень близка к роману,  ее снял известный английский режиссер Джайлз Фостер. Практически все значимые персонажи в фильме сохранили свои имена и фамилии, только мать главной героини здесь зовут не Мопса (Маргарита), а Марша Арчдейл, и она приезжает к дочери не из Испании, а из США. Ее сыграла знаменитая американская киноактриса Лорен Бэколл. К сожалению, этот фильм на русский язык пока не переведен.
В 2001 году появилась вторая, франко-канадская экранизация романа, которую снял известный французский кинорежиссер Клод Миллер, ученик знаменитого французского кинорежиссера Франсуа Трюффо. В этой теме уже рассмотрен его отличный фильм “Скажите ей, что я ее люблю” (1977), экранизация романа “Этот сладкий недуг” (“This Sweet Sickness”, 1960) Патриции Хайсмит.
Этот фильм несколько дальше от романа, чем первая экранизация, хотя основные вехи сюжета сохранены. Действие перенесено из Лондона в Париж (причем главная героиня переехала туда из США) и происходит лет на 20 позже, чем в романе (то есть примерно во время появления фильма). Имена и фамилии большинства персонажей изменены. Фамилия главной героини не Арчдейл, а Фишер, ее прозвище не Бенет, а Бетти, хотя настоящее имя и здесь Брижит (Бриджит). Ее мать в фильме тоже зовут Маргарита (Марго), но прозвища у нее нет, а сына зовут не Джеймс, а Жозеф. Отца Жозефа в фильме также зовут Эдвард, но его фамилия не упоминается. Кэрол Стратфорд здесь Кароль Новаски (интересно, что ее босс здесь - армянин), замужем не была, ее сын Джейсон - Жозе, молодой любовник Барри Махоун - Франсуа Дембеле, причем он не ирландец, а уроженец Африки (и здесь политкорректность!). Констанция Фентон, давняя знакомая Марго, в фильме - Клеманс Фавро.
Жозефу и Жозе в фильме около 4 лет. Жозеф умирает не от простудного заболевания (действие начинается ранней осенью), а упав из окна их дома, после чего в больнице его не могут спасти. Сыгравшего большую психологическую роль в романе рисунка под названием “Древо скорбных рук” в фильме, к сожалению, нет. Есть и другие несоответствия, основное из которых - настоящим отцом Жозе в фильме является иной персонаж. Впрочем, это, скорее, является “плюсом” фильма.
Финал фильма немного отличается от книжного, но это отличие не принципиально.
Главную женскую роль Бетти Фишер сыграла популярная французская киноактриса и певица Сандрин Киберлен. Ключевые роли Марго Фишер и Кароль Новаски сыграли известные французские актрисы - соответственно Николь Гарсиа и Матильда Сенье.

[Bob-Domon]

К лучшим психологическим детективам Рут Ренделл относится и ее роман “Живая плоть” (“Live Flesh”, 1986), выделяющийся интересной интригой и непредсказуемым развитием событий.
…В Лондоне объявился серийный насильник. Во время последнего нападения на девушку в парке ей на помощь пришел случайно оказавшийся неподалеку мужчина, и насильник бежал, преследуемый людьми, подоспевшими на шум. Оказавшись вблизи дома, который насильнику казался пустым, он проник в него, однако обнаружил, что там в спальне находится девушка по имени Розмари Стэнли, и взял ее в заложницы. Соседи сигнализировали в полицию, и на место происшествия прибыли суперинтендант Рональд Спенсер и сержант Дэвид Флитвуд.
Насильник отказался добровольно отпустить заложницу, Флитвуд, забравшись на дерево, проник в дом и вновь попытался уговорить насильника, полагая, что у него пистолет - всего лишь муляж. Насильник толкнул девушку к сержанту, но добавил, что пистолет у него настоящий - немецкий трофейный, принадлежащий его дяде. В этот момент в окно с шумом проник другой полицейский, насильник в испуге выстрелил и тяжело ранил Флитвуда - пистолет действительно оказался настоящим. Тот в итоге остался парализованным на всю жизнь.
…Насильника, 28-летнего Виктора Дженнера (ровесника Флитвуда), приговаривают к 14 годам заключения, но за примерное поведение освобождают через 10 лет. За это время умирают его отец и мать. Девушка Джуди Брэтнер, волонтер, отвозит Виктора в Эктон - район Лондона, где он проживал до заключения и где власти наняли ему квартиру. Джуди честно его предупреждает, что при нынешней безработице, да еще с такой судимостью, ему очень трудно будет найти работу.
Виктор с детства страдает хелонофобией (страхом перед черепахами), а случайно подсмотренный в шестилетнем возрасте акт любви между его родителями стал причиной тяги к изнасилованию,
В тюрьме насильников не жалуют, и Виктора там изнасиловали четверо заключенных в качестве урока. Там он узнал, что у сержанта Флитвуда была невеста по имени Диана Уокер, на которой он должен был жениться через неделю после рокового происшествия. Но она не решилась выйти замуж за парализованного импотента, хотя продолжала любить его.
Друзей и родных у Виктора больше нет, кроме тетки (сестры матери) Мюриель, вышедшей замуж за богатого владельца трех магазинов Сидни Фарадея, умершего, когда Виктор был в тюрьме. Но она принимает его у себя дома с большой неохотой, очень возмущенная тем, что Виктор стал причиной несчастья молодого человека, исполнявшего свой долг - Дэвида Флитвуда.
Через несколько дней в газете публикуют о зверском изнасиловании в парке недалеко от дома тетки Виктора девушки по имени Сьюзан Дэвис. По подозрению в этом преступлении арестовывают Виктора, но, на его счастье, группа крови насильника не совпадает с его группой крови, Однако Виктор понимает, что находится на постоянном “прицеле” у полиции, и теряет самообладание, ночью его начинают преследовать кошмары. А хуже всего то, что он боится вновь поддаться позывам к нападению на женщин, зная, что его тогда арестуют и обвинят наверняка.
Как-то случайно Виктор на метро попадает в пригород Лондона, где живет Флитвуд, и там видит его издалека. Виктора охватывает неодолимое желание вновь встретиться с бывшим сержантом полиции. Через неделю он вновь едет в этот пригород и встречается с Дэвидом и его новой подругой Кларой Конуэй. Эта встреча становится судьбоносной в дальнейшей жизни Виктора…
Финал, как и всегда в романах писательницы, непредсказуемый.
В 1997 году знаменитый испанский режиссер Педро Альмодовар, считающийся творческим наследником великого испанского режиссера Луиса Бунюэля, снял одноименную франко-испанскую экранизацию рассматриваемого романа. Вначале он намеревался снять фильм в Лондоне и сделать его близким к роману, но затем перенес действие в Мадрид и отошел далеко от первоисточника. Часть имен персонажей он сохранил, но всех сделал испанцами. Ключевые моменты романа присутствуют и в фильме, но отличий (в том числе и принципиальных) много.
Виктор Дженнер в фильме - Виктор Плаза; в отличие от резко отрицательного книжного персонажа, здесь он скорее положительный герой - не насильник и не страдает хелонофобией, как и другими фобиями. Сержант Дэвид Флитвуд здесь младший полицейский Давид (его фамилия не называется), он скорее отрицательный герой, который не чурается шантажа. Суперинтендант Рональд Спенсер в фильме - старший полицейский Санчо (его фамилия тоже не называется). Если в романе это эпизодический персонаж, появляющийся только в первой главе, то в фильме - один из ключевых персонажей, причем резко отрицательный, склонный к алкоголизму и насилию. Вместо еще одного эпизодического персонажа Розмари Стэнли, тоже появляющейся только в первой главе романа, в фильме действует Елена, которая объединяет книжные персонажи Розмари и Клары. А Клара в фильме - жена Санчо, постоянно изменяющая ему, в романе такого персонажа нет. Зато в фильме нет тетки главного героя.
В прологе фильма, действие которого происходит во франкистской Испании, в 1970 году, молодая проститутка Изабель Плаза Кабальеро, не дотерпев до роддома, в городском автобусе рожает сына Виктора. Затем действие переносится на 20 лет вперед, в 1990 год. Виктор проникает в квартиру Елены, своей первой любовницы. Она прогоняет его, угрожая пистолетом своего отца. Виктор пытается вырвать у нее пистолет, который случайно стреляет. Соседи заявляют в полицию, после чего на место происшествия приезжают Давид и Санчо. Далее происходит примерно то же, что и в романе, но выстрел из пистолета раздается, когда Санчо пытается отнять его у Виктора.
Виктор проводит в тюрьме не 10, а 6 лет. Давид прикован к инвалидному креслу, но женится на Елене, а в составе сборной Испании по баскетболу завоевывает бронзовую медаль на Паралимпийских играх в Барселоне (1992). Основное действие разворачивается примерно в год появления фильма. Виктор вновь встречается с Еленой, начинает преследовать ее и устраивается на работу воспитателем в детском приюте, где работает она.
В то же время Виктор знакомится с Кларой, с которой у него также завязывается роман. Ревнующий его к своей жене Давид тайком фотографирует их с целью шантажа. Отношения трех мужчин и двух женщин завязываются в запутанный клубок, который в конце распутывается неожиданно легко…
Финал фильма резко (можно сказать, на 180 градусов) отличается от книжного.
Две главные мужские роли сыграли популярные испанские киноактеры: роль Виктора Плаза - Либерто Рабаль, роль Давида - Хавьер Бардем. Главную женскую роль Елены сыграла известная итальянская киноактриса Франческа Нери. Ключевую роль Клары сыграла также известная испанская киноактриса Анхела Молина.
Интересно, что эпизодическую роль Изабель Плаза Кабальеро, матери Виктора сыграла знаменитая испанская киноактриса и модель Пенелопа Крус.
Трактовка персонажей, сюжетный ход и особенно жесткий, реалистичный финал романа кажется предпочтительнее по сравнению с фильмом, жизнеутверждающий финал которого представляется несколько надуманным. В итоге, мрачная криминальная драма (одна из самых мрачных у писательницы) превратилась в не особенно мрачный, эротический триллер с элементами “черной комедии”, что свойственно вообще творчеству режиссера. В этом отношении предыдущие три экранизации, рассмотренные в этой теме, гораздо ближе по духу к соответствующим романам Рут Ренделл, и неудивительно, что данный фильм она не одобрила.
Тем не менее, не читавшим роман зрителям этот великолепно снятый фильм, считающийся одним из лучших у Альмодовара, наверняка понравится. К сожалению (а, может, к счастью), я прочитал роман задолго до просмотра фильма…

[Bob-Domon]

За 4 года до того, как знаменитый испанский кинорежиссер Педро Альмодовар снял одноименную экранизацию (1997) психологического детектива Рут Ренделл “Живая плоть” (“Live Flesh”, 1986), первая глава этого романа вдохновила его на создание фильма “Кика” (1993).
…В начале фильма показано, что жену американского писателя Николаса Пирса, переселившегося в Испанию и женившегося на испанке, после нескольких попыток самоубийства обнаруживают мертвой с пистолетом, зажатым в руке. Ее сын Рамон от потрясения скоропостижно умирает. Николас приглашает косметолога-гримера по имени Кика, с которой у него любовная связь, чтобы та подготовила тело его пасынка к погребению.
Однако оказывается, что Рамон просто впал в кататонический ступор и оживает во время процедуры гримирования, после чего Кика становится его любовницей - естественно, скрыв от Рамона, что она - любовница и его отчима. Через некоторое время Рамон делает ей предложение.
Николас работает над детективным романом о серийном убийце лесбиянок. Его литературным агентом становится бывший психолог Рамона, а теперь - телеведущая шоу о жутких случаях в повседневной жизни, всегда суперэкстравагантно (под робота) одетая Андреа по кличке Каракортада (в переводе - “Лицо со шрамом”, намек на знаменитого гангстера Аль Капоне, или “Меченая”). На очередном шоу она сообщает и показывает, как порноактер Пабло Баззо, осужденный за изнасилования, сумел бежать из тюрьмы, когда его отпустили на короткое время для участия в крестном ходе флагеллантов.
Оказывается, Пабло - родной брат служанки Кики по имени Хуана (ее тоже он в свое время изнасиловал) и заявляется к ней с просьбой о помощи. Хуана предлагает ему, чтобы он связал ее и заткнул ей рот, а затем украл дорогостоящую фотоаппаратуру у Рамона (у него в доме фотостудия) и продал ее. Пабло так и поступает, но вдруг обнаруживает спящую в своей комнате Кику. Забыв обо всем, этот сексуальный маньяк начинает самозабвенно насиловать женщину.
Некий вуайерист, наблюдающий за Кикой, сигнализирует в полицию об изнасиловании, и двое полицейских прибывают на место происшествия. Именно эта центральная сцена фильма навеяна первой главой романа Рут Ренделл. Внешне сцены схожи, вот только здесь насильник не берет женщину в заложницы, а продолжает насиловать ее, не обращая внимания на полицейских (а, точнее, двух карикатур на полицейских), пистолета у него нет, так что ни один из полицейских не получает увечий, а сам насильник ухитряется на веревке спуститься вниз и бежать на мотоцикле, который отнимает у появившейся в очередной “горячей точке” Андреа.
Такое “сходство” с романом мне невольно напомнило известный анекдот об Армянском радио:

Spoiler: показать

У Армянского радио спрашивают:
- Правда ли, что Шостакович выиграл в лотерее сто рублей?
Армянское радио отвечает:
- Правда, но не Шостакович, а Рабинович, и не в лотерее, а в преферансе, и не сто рублей, а десять, и не выиграл, а проиграл.

Дальнейший сюжет фильма не имеет вообще никакого отношения к роману. Как и положено в детективе, под конец раскрывается, кто был вуайеристом, а также правда о смерти жены писателя. Заодно оказывается, что все значимые персонажи страдают самыми различными фобиями и маниями. Финал своей “цикличностью” напоминает финал рассмотренного в предыдущем посте фильма. А данный фильм - типичная для Альмодовара “черная комедия” с жесткой эротикой.
Главную женскую роль Кики сыграла известная испанская киноактриса Вероника Форке. Главную мужскую роль Николаса Пирса сыграл популярный американский киноактер Питер Койоти. Ключевую роль Андреа Каракортада сыграла также популярная испанская киноактриса Виктория Абриль.

[Bob-Domon]

Американский писатель Дэй Кин (настоящее имя - Гуннар Хьерштедт), как и Чарльз Вильямс, один из лучших представителей так называемого “второго поколения” жанра “крутого детектива”. Он написал более 50 романов, некоторые из которых не являются детективами. А его детективы отличаются стремительно развивающимися, напряженными сюжетами и неожиданными финалами. Роковые женщины и у него не редкость, но, в отличие от романов Вильямса, главные персонажи его произведений редко являются отрицательными героями.
Благодаря динамичным сюжетам, многие из романов Кина в разное время были экранизированы. Но, в подавляющем большинстве своем, эти фильмы котируются невысоко, и их нет в Интернете даже в оригинале. Тем не менее, экранизации двух романов писателя очень хороши и будут рассмотрены в данной теме. К сожалению, хотя большинство романов Кина переведено на русский язык, но эти два отличных романа до сих пор почему-то не переведены.
Первый из этих романов - “Дом удовольствий” (“Joy House”, 1954). Это один из немногих романов писателя, главного героя которого нельзя назвать положительным (хотя резко отрицательным его тоже не назовешь). А одна из основных персонажей - типичная роковая женщина.
В 1964 году этот роман был экранизирован, причем экранизация близка к нему, хотя основное действие (кроме пролога) перенесено из США во Францию. Фильм под названием “Хищники”, дословно -"Кошки" ("Les Félins" ) снял знаменитый французский режиссер Рене Клеман.
…В прологе крупный американский гангстер МакКин узнает, что его жену Диану соблазнил приехавший в США Марк Морель, игрок и “манипулятор”. Марк к тому времени уже вернулся во Францию, и МакКин направляет по его следу своих подручных, чтобы те расправились с ним.
Они захватывают Марка в гостинице в Монте-Карло, пытают его, погружая в наполненную водой ванну, чтобы он признался в соблазнении, а затем вывозят на пустынный берег Средиземного моря, чтобы убить. Но Марк не теряет духа - воспользовавшись удобным моментом, выхватывает руль у водителя, когда остальные гангстеры вышли из машины, и направляет ее вниз с обрыва в море.
Марку удается выбраться из утонувшего автомобиля и уплыть от преследователей, которые, однако, не теряют надежды поймать его, поскольку отняли у него все деньги. Но Марку удается каким-то чудом спастись автостопом на проезжающем по шоссе грузовике. Он находит временное убежище в церковном приюте для бездомных, где можно пробыть не больше пяти дней.
Два раза в неделю приют посещают с благотворительными целями богатая вдова, американка Барбара Хилл (два года назад ее мужа-миллиардера убил, забравшись в дом, некий грабитель по фамилии Венсан, сумевший потом улизнуть) и ее кузина в статусе компаньонки, красавица Мелинда. Марку вновь везет - пастор сообщает ему, что он приглянулся дамам и Барбара хочет нанять его водителем.
Марк едет вместе с женщинами на их роскошную виллу в неоготическом стиле. Барбара назначает ему жалованье (не считая проживания и питания), но почему-то забирает у него паспорт. На “добрую самаритянку” эта властная дама мало похожа, и Марк подозревает неладное. При этом он узнает, что предыдущего водителя Барбара уволила через неделю после того, как был убит ее муж.
Убийцы упорно продолжают преследовать Марка, но ему угрожает и другая грозная опасность. Впрочем, к его счастью (а, может, и к несчастью), в него влюбляется Мелинда…
Дальнейшее развитие сюжета изобилует неожиданными поворотами. Финал очень остроумный и совершенно непредсказуемый.
Фильм безусловно украшает красивая музыка знаменитого американского композитора и пианиста аргентинского происхождения Лало Шифрина.
Главную мужскую и главную женскую роли сыграли суперзнаменитые актеры: роль Марка Мореля - французский киноактер Ален Делон, роль Мелинды - американская киноактриса Джейн Фонда (это была ее первая роль в европейском кино). Ключевую роль Барбары Хилл сыграла популярная американская киноактриса и певица Лола Олбрайт.
Фильм ценится очень высоко и зрителями, и кинокритиками.

[Bob-Domon]

Еще один очень хороший роман Дэя Кина - “Летний сбор учителей” (“Chautauqua”, 1960) который он написал в соавторстве с известным американским сценаристом Дуайтом Бабкоком, с прицелом именно на экранизацию. Роман отличается не только напряженным сюжетом, но и юмором.
В 1969 году этот роман был экранизирован под названием “Неприятности с девушками” (“The Trouble with Girls”). Фильм, который снял известный американский режиссер Питер Тьюксбери, близок к роману, однако режиссер усилил комический элемент, и фильм можно назвать детективной комедией с элементами бурлеска.
Фильм получил большую известность, поскольку в нем главную мужскую роль Уолтера Хейла успешно сыграл знаменитый “король рок-н-ролла” Элвис Пресли. В фильме он исполняет 4 композиции, 3 из которых были отдельно изданы лишь после его смерти.
“Чатоква” (“Chautauqua”) - американское общественное движение по распространению образования среди взрослых жителей отдаленных сельских районов. Название движения связано с одноименным озером, возле которого в 1874 году были проведены первые подобные занятия. Президент США Теодор Рузвельт называл это движение “самым американским из того, что есть в Америке”.
Первоначально фильм должен был быть одноименным с романом, но затем название было изменено, поскольку в 1960-х годах это общественное движение уже давно сошло на нет и большинство зрителей могли не понять такого названия.
…Действие происходит летом 1927 года, в маленьком городе Рэдфорт в штате Айова. Уолтер Хейл, менеджер странствующей школы, в рамках упомянутого общественного движения организует приезд в этот город труппы молодых учителей-актеров. В самом начале фильма зрителя ожидает небольшой сюрприз - после черно-белого пролога, символизирующего скучную жизнь городка, фильм становится цветным, как только менеджер Хейл в стильном белом костюме (каковой предпочитал Элвис и на сцене) сходит с поезда - “серая” до того жизнь приобретает краски. Увы, не только светлые и радостные, но и мрачные.
Жители восторженно встречают большую труппу (201 человек). Первым Уолтера встречает Нита Бикс, служащая местного фармацевта Харрисона Уилби, с двумя маленькими детьми (белой девочкой Кэрол и черным мальчиком Вилли). Это большая удача для них всех - Уолтер вручает им бесплатное приглашение на все мероприятия труппы в течение недели.
Труппа начинает репетировать и готовиться к этим мероприятиям. В репетициях активное участие принимают местные дети, а Кэрол и Вилли проявляют настоящее артистическое дарование. У них есть долларовая монета, и они решают купить что-нибудь интересное в аптеке Уилби, рассчитывая на то, что хозяин, учитывая, что Нита, мать Кэрол, работает у него, сделает им скидку. И действительно, за эту цену Уилби продает им целую коробку фейерверков, с которыми можно устроить роскошную шалость (правда, непреднамеренную). Дети в восторге.
Бравурное течение фильма прерывается происшествием, неслыханным для городка - в озере обнаруживают утопленного Уилби. Улики указывают на его партнера в карточной игре Кларенса (как назло, он из труппы Хейла), который обыграл Уилби, тот заподозрил шулерство, и произошла драка. Кларенса арестовывают. Но когда это в детективе тот, на которого указывают, казалось бы, бесспорные улики, оказывается истинным убийцей?!
А настоящего убийцу, проявив недюжинные способности детектива, перед отъездом труппы разоблачает Хейл в ходе импровизированной театральной постановки под названием “Убийца признается”. Однако этим все не кончается - следует весьма неожиданный финал…
Главную женскую роль Ниты Бикс сыграла популярная американская киноактриса, певица и танцовщица Шири Норт. Интересно, что небольшую, но впечатляющую роль характерного актера мистера Моралити с присущим ему остроумием сыграл признанный “король ужаса” Винсент Прайс.
Фильм очень красочный, в нем много юмора и, конечно, хорошей “кантри”-музыки.
К сожалению, на данный момент есть только одноголосая русская озвучка (правда, очень неплохая) этого неординарного фильма. Будем надеяться на появление столь же качественной многоголосой озвучки в обозримом будущем.

[Bob-Domon]

Один из самых известных авторов так называемых “полицейских романов” (романов, в которых описывается рутинная работа полиции) - американский писатель Эд Макбейн. Любителям детективов широко известен его огромный цикл о 87-м полицейском участке в вымышленном городе, в котором угадывается Нью-Йорк. Главный герой большинства из них - симпатичный, умный и храбрый полицейский итальянского происхождения Стив Карелла. Цикл состоит из 54 романов и нескольких рассказов, первый из этих романов вышел в 1956 году, а последний - после смерти писателя в 2005 году.
В другом, не столь большом (но и не маленьком) цикле писателя главный герой - “крутой” адвокат Мэтью Хоуп. Это очень оригинальные романы, название каждого из которых совпадает с названием какой-нибудь знаменитой сказки (“Красавица и чудовище”, “Златовласка”, “Золушка”, “Белоснежка и Аллороза”, “Кошечка в сапожках”…), а сюжет является остроумной пародией на данную сказку.
Однако не очень многие знают, что Эд Макбейн - всего лишь псевдоним писателя, настоящее имя которого - Сальваторе Альберт Ломбино. Но писал он не только детективы, а и реалистическую прозу (и даже НФ-произведения), которую подписывал другим псевдонимом - Эван Хантер и довольно долго не признавал, что Эд Макбейн - это тоже он, чтобы не портить свою репутацию как серьезного писателя.
Первый его недетективный роман - “Школьные джунгли” (“Blackboard Jungle”, 1954), название которого переводилось также более дословно - “Джунгли за школьной доской”. Этот роман жанра “школьная драма”, с элементами криминала. В сентябре 1950 года автор 17 дней поработал учителем в школе с “трудными детьми”, больше не выдержал, но этот опыт помог ему в написании романа, который, к сожалению, на русский язык пока не переведен.
В 1955 году роман был экранизирован под тем же названием. Фильм, очень близкий к роману, снял известный американский режиссер Ричард Брукс.
…Ветерану Второй мировой войны Ричарду Дадье, которому нужно прокормить свою беременную жену Энн, вроде бы везет - он устраивается на работу преподавателем английского языка в старших классах мужской средней школы (правда, за невысокую зарплату). Однако в этой школе немало “трудных” подростков, в том числе и с уголовными наклонностями. Все это немного напоминает незабвенный советский фильм “Республика ШКИД” (1966), экранизацию одноименной повести (1927) советских писателей Григория Белых и Л.Пантелеева (настоящее имя - Алексей Еремеев). Правда, Ричард далеко не такой терпеливый и мудрый педагог, как главный герой советского фильма (и романа), директор  ШКИД (Школы-коммуны для трудновоспитуемых подростков имени Достоевского) ВикНикСор - Виктор Николаевич Сорока-Расинский.
Старшеклассники американской школы в своем большинстве ведут себя дерзко и насмехаются над учителями. Особенно “усердствуют” два лидера - чернокожий Грегори Миллер и ирландец Арти Уэст. Но запугать ветерана войны не так-то легко.
Тем не менее, перед Ричардом встают новые и новые проблемы. Его с коллегой подстерегают ученики и избивают. Но Ричард заявляет жене: “Меня избили, но не побили”. Дальше - больше, начинаются анонимные телефонные звонки и письма в адрес Энн о том, что якобы муж изменяет ей с одной из учительниц. Сумеет ли Ричард в конце концов найти общий язык со своими учениками?..
Главную мужскую роль Ричарда Дадье сыграл популярный американский киноактер Гленн Форд. Главную женскую роль Энн Дадье сыграла также популярная американская киноактриса Энн Фрэнсис. Ключевую роль чернокожего вожака подростков Грегори Миллера сыграл тогда еще совсем молодой, а в будущем - знаменитый американский киноактер Сидни Пуатье. Важную роль  другого преподавателя школы Джима Мердока сыграл известный американский киноактер Луи Кэлхерн. Также важную роль ирландца-вожака подростков Арти Уэста сыграл популярный американский киноактер Вик Морроу.
За последующие более чем 70 лет было снято множество “школьных драм”, и этот очень хороший фильм мог затеряться среди них, если бы не одно обстоятельство. Дело в том, что именно здесь с экрана прозвучала культовая рок-композиция “Rock Around the Clock” (“Рок круглые сутки”), впервые записанная в 1954 году в исполнении знаменитого американского музыканта и певца Билла Хейли и его группы “The Comets” (“Кометы”, образована в 1952 году):

<a href="http://www.youtube.com/watch?v=ZgdufzXvjqw" target="_blank">http://www.youtube.com/watch?v=ZgdufzXvjqw</a>

Впоследствии эту композицию исполняли и продолжают исполнять бесчисленное множество рок-певцов и музыкантов. Вот почему данный фильм является знаковым и остается популярным для огромной армии любителей рок-музыки.
А к экранизациям детективных произведений Макбейна, надеюсь, еще обратимся в обозримом будущем.

[Bob-Domon]

Джон Фаулз - один из крупнейших английских писателей XX века, представитель постмодернизма в литературе. В его увлекательных произведениях встречаются элементы и фантастики, и мистики.
Первый изданный роман писателя “Коллекционер” (“The Collector”, 1963) сразу сделал его знаменитым, после чего он полностью посвятил себя литературной деятельности. Как это свойственно большинству романов Фаулза, у данного романа сложная структура. Он состоит из 4 частей. Первая часть ведется от имени главного героя, вторая часть - от имени главной героини, это своеобразный “дневник” вместе с ее воспоминаниями, а более короткие последние две части представляют собой записи из дневника главного героя.
…Одинокий молодой человек Фредерик (Фредди) Клегг служит клерком в муниципалитете, а в свободное время коллекционирует бабочек. Ему нравится студентка художественного училища Миранда Грей, но у него нет достаточной смелости, чтобы познакомиться с ней.
Но Клеггу везет - он выигрывает большую сумму на скачках, после чего увольняется с работы и покупает дом в сельской местности. У него зарождается мысль о похищении девушки и присоединении ее к своей коллекции с расчетом, что она в конце концов полюбит его. Клегг тщательно разрабатывает план похищения Миранды, успешно осуществляет его и запирает девушку в подвале своего дома.
Миранда вначале уверена, что стала жертвой насильника, но вскоре убеждается, что это не так. Чего хочет от нее Клегг, не совсем понятно даже ему самому. Она начинает жалеть его.
Тем не менее, Миранда несколько раз пытается убежать, но безуспешно. Затем она сама пытается совратить его, но тоже не достигает цели - это лишь приводит к озлоблению Клегга. Создается своеобразная “патовая” ситуация. Чем же она завершится?..
Роман является любопытным парафразом драматической сказки Уильяма Шекспира “Буря” (“The Tempest”, 1610-1611). Миранда, главная героиня пьесы, дочь волшебника-мудреца Просперо, оказавшаяся вместе с отцом на далеком острове, является тезкой героини романа, заточенной в подвале. Она называет Клегга именем Калибан - “уродливого невольника-дикаря” (по словам Шекспира), хозяина острова до прибытия туда Просперо и Миранды. А сам Клегг представляется Миранде именем Фердинанд - в пьесе это сын короля Неаполитанского Алонзо, добившийся любви Миранды.
Через 2 года после выхода романа в свет, в 1965 году появилась его одноименная экранизация, очень близкая к оригиналу. Этот британо-американский фильм снял один из самых прославленных американских режиссеров Уильям Уайлер, трехкратный лауреат премии “Оскар”, достаточно назвать его знаменитые фильмы “Грозовой перевал” (“Wuthering Heights”, 1939), “Римские каникулы” (“Roman Holiday”, 1953), “Бен-Гур” (“Ben-Hur”, 1959), “Как украсть миллион” (“How to Steal a Million”, 1966), “Смешная девчонка” (“Funny Girl”, 1968 ).
Разумеется, столь сложный по структуре роман было бы практически невозможно подробно представить в двухчасовом фильме, и режиссер был вынужден кое-что упростить, а также свести к минимуму философские рассуждения - мыслей и воспоминаний Миранды здесь нет. В фильме, в отличие от романа, цели Клегга более ясны. Фильм начинается сразу с покупки сельского дома Клеггом и последующего похищения Миранды, о службе его клерком и крупном выигрыше в футбольном тотализаторе (не в скачках, как в романе) зритель узнает только вкратце из внезапного воспоминания Клегга. Похищение девушки тоже не назовешь особо хитроумным - Клегг просто подкарауливает ее и усыпляет хлороформом. Есть и другие мелкие несоответствия с романом. К сожалению, в фильме не проводится параллель главного героя с шекспировским Калибаном, что сделало бы фильм еще более соответствующим первоисточнику.
Финальная часть в некоторых деталях отличается от книжной, но суть ее и итог остаются теми же - самый конец фильма в точности совпадает с романом.
В фильме присутствуют фактически только два полноценных персонажа, роли которых отлично сыграли популярные британские актеры: главную мужскую роль Фредерика (Фредди) Клегга - Теренс Стамп, главную женскую роль Миранды Грей - Саманта Эггар.
Фильм очень красив, великолепно представлены сельские пейзажи Англии. Безусловным украшением фильма является тревожная, нагнетающая музыка знаменитого французского композитора Мориса Жарра, также трехкратного лауреата премии “Оскар”. Большим “плюсом” фильма является то, что он начинается с ловли бабочек главным героем - в этом вся его суть.
Резюмируя, налицо тот случай, когда вначале стоит посмотреть фильм, а затем прочесть роман, в этом случае наверняка понравятся и тот, и другой. Если же сперва прочесть роман, то есть риск, что фильм понравится меньше.

[Bob-Domon]

Второй изданный роман Джона Фаулза (но написанный раньше, чем первый изданный его роман) - “Волхв” (“The Magus”, 1965, в 1977 году был немного переработан). Это очень глубокий и многоплановый роман - пожалуй, самый знаменитый у писателя.
Большая часть действия романа происходит на вымышленном острове Фраксос в Греции - “остров заборов”, прототипом которого послужил живописный греческий остров Спеце вместе с его жителями, где писатель в начале 1950-х годах преподавал в частной гимназии. Повествование ведется от имени главного героя.
…25-летний Николас Эрфе, сын бригадного генерала, родители которого погибли в авиакатастрофе, после окончания Оксфорда получает место учителя в маленькой школе на востоке Англии. Через год ему удается получить работу в Греции. В это время он знакомится с 23-летней австралийкой, стюардессой Элисон Келли, и они становятся любовниками. Однако пара расстается ввиду переезда Николаса в Грецию, где в частной школе на острове Фраксос он устраивается преподавателем английского языка.
Проходит почти год. Николас не сближается ни с кем из местных жителей, занятых своими повседневными делами, а предпочитает в свободное время бродить в одиночестве по острову, восхищаясь красотой его пейзажей и понимая, что, хотя считает себя поэтом, но бездарен и не может передать эту красоту в стихах. В итоге, Николас впадает в депрессию и чуть не кончает жизнь самоубийством.
…Наступает май, и начинается время чудес. Николас заинтересовывается виллой “Бурани”, которой владеет некий богач Морис Кончис, живущий замкнуто и не общающийся ни с кем из островитян. Николасу удается познакомиться с Кончисом, который показывает ему свою огромную библиотеку и коллекцию живописи, скульптур и других предметов искусства. Молодой человек, завороженный и этим, и личностью загадочного хозяина, начинает проводить выходные дни на вилле. Кончис рассказывает ему истории из своей жизни, которые странным образом начинают материализоваться. В частности, как-то к ужину выходит призрак невесты Кончиса Лили Монтгомери, умершей еще в 1916 году, почти 40 лет назад. Перед Николасом появляются и другие “живые картины” из античности и Средневековья, он начинает не отличать правду от иллюзий и мистических образов и почти теряет чувство реальности.
Однако вскоре выясняется, что Лили на самом деле зовут Жюли Холмс, они с сестрой-двойняшкой Джун - молодые английские актрисы, которые приимают участие в “спектаклях”, постановщик которых - Кончис. Николас влюбляется в Жюли-Лили, но Кончис исподволь устраивает так, что молодой человек встречается в Афинах с Элисон. Они поднимаются на гору Парнас и предаются там любви, после чего Николас рассказывает ей о вилле и своем чувстве к Жюли. Элисон впадает в истерику и наутро уезжает из гостиницы, не попрощавшись с ним.
Николас возвращается на остров Фраксос, и фантасмагория вспыхивает с новой силой. Он то обнаруживает виллу пустой, то подвергается нападению немецких карателей в форме 1943 года, то вновь встречается с Кончисом, который заявляет ему, что тот провалил роль в психологическом эксперименте, поставленном над ним, и недостоин свободы. Затем Кончис исчезает, а Николас отчаянно пытается отгадать все, что произошло с ним, и узнать, кто же все-таки Кончис (тут его ждет потрясение) и какую связь имеет с этим Элисон…
Финал романа открытый, а завершается он эпилогом - латинским изречением, которое в переводе звучит так: “Завтра познает любовь не любивший ни разу, и тот, кто уже отлюбил, завтра познает любовь”.
Как и первый роман писателя, этот тоже наполнен аллюзиями. Фамилия главного героя Эрфе прямо указывает на легендарного певца и музыканта Орфея. Как и он, Эрфе посещает “царство” Кончиса - аналога Аида, бога подземного царства мертвых, и проходит ряд испытаний, которые должны привести его к любимой - Элисон/Эвридике. Как и в первом романе, здесь также есть параллель с драматической сказкой Уильяма Шекспира “Буря” (“The Tempest”, 1610-1611) - Кончиса по сюжету можно считать и аналогом волшебника-мудреца Просперо из пьесы.
Априори очевидно, что адекватно экранизировать такой многослойный, да и просто огромный роман (больше 800 страниц!) - дело чрезвычайно трудное. Это сделал британский режиссер Гай Грин, больше известный как кинооператор, уже в 1968 году (через 3 года после выхода романа в свет) снявший одноименный британский фильм. В нем многое сокращено (в частности, эпизоды в Англии даются вкратце, в форме воспоминаний главного героя), и фильм можно лишь считать своеобразным “конспектом” романа. Сохранившиеся персонажи носят книжные имена, вот только Элисон в фильме почему-то зовут Анни (Энн), причем она не австралийка, а француженка.
Джун, сестры-двойняшки Жюли, к сожалению, в фильме нет вообще.
Фильм начинается сразу с приплытия Николаса Эрфе на остров Фраксос, после чего очень быстро (по экранному времени) он знакомится с Морисом Кончисом. Далее продолжается этот “галоп” по сюжету романа…
Сам писатель назвал фильм “полнейшей катастрофой” (что несколько странно, поскольку сценаристом фильма был он сам). Однако эта оценка представляется слишком жесткой - фильм неплох (хотя и отнюдь не шедеврален) и вполне смотрибелен, просто не надо сравнивать его с романом. А мистики в фильме заметно больше, чем в романе, где все происходящее объясняется более или менее рационалистически (но не исчерпывающе). Финал фильма несколько отличается от книжного, но, как и в романе, открытый.
Нужно отметить также, что, не прочтя романа, будет нелегко понять некоторые моменты в фильме.
Фильм в значительной мере “вытягивают” сыгравшие в нем популярные актеры и, в первую очередь, суперзнаменитый американский киноактер мексиканского происхождения Энтони Куинн, блестяще сыгравший одну из двух главных мужских ролей - Мориса Кончиса. Другую главную мужскую роль Николаса Эрфе сыграл знаменитый британский киноактер Майкл Кейн. Одну из двух главных женских ролей Лили Монтгомери/Жюли Холмс сыграла популярная американская киноактриса Кэндис Берген. Другую главную женскую роль Анни (ее фамилия в фильме не называется) сыграла также популярная датская и французская киноактриса Анна Карина.

[Bob-Domon]

К моему удовольствию, получилось так, что эта юбилейная сотая рецензия посвящена экранизации одного из моих самых любимых романов.

Третий роман Джона Фаулза - “Женщина французского лейтенанта” (“The French Lieutenant's Woman”, 1969), название переводилось также как “Подруга французского лейтенанта”. Этот роман многие читатели и критики не без оснований считают самым увлекательным и ярким творением писателя и вообще ключевым произведением английской литературы второй половины XX века.
Автор называет роман экспериментальным. Он написан в стиле писателей викторианских времен, но с позиции современников Фаулза, причем содержит массу авторский рассуждений (например, об относительной независимости героев романа от автора или о том, действительно ли соблюдалась так называемая “викторианская мораль” в те времена) и цитат, в том числе - из трудов Карла Маркса и Фридриха Энгельса различных лет, а также классиков английской литературы XIX века.
Очень оригинальным является то, что писатель предлагает на выбор читателя 3 финала - “викторианский” (пародийный), “беллетристический” и “экзистенциальный”.
…Действие начинается в конце марта 1867 года. Молодой Чарльз Смитсон из небогатого, но знатного рода, дарвинист и палеонтолог-любитель, прогуливается со своей невестой Эрнестиной Фримен из незнатной, но богатой семьи коммерсанта по молу городка Лайм-Риджис, где она гостит у своей тети Трэнтер, добродушной 60-летней старой девы. Интересно, что в этом городке на юго-западе Англии жил сам Фаулз, начиная с 1968 года. В этом же городке происходила значительная часть событий в романе классика английской литературы Джейн Остин “Убеждение” (“Persuasion”, переводился также под названием “Доводы рассудка”), цитаты из которого служат эпилогами для ряда глав рассматриваемого романа.
На дальнем конце мола жених и невеста замечают женщину в черном пальто, которая поражает Чарльза своим взглядом:

Spoiler: показать

Лицо ее нельзя было назвать миловидным, как лицо Эрнестины. Не было оно и красивым - по эстетическим меркам и вкусам какой бы то ни было эпохи. Но это было лицо незабываемое, трагическое. Скорбь изливалась из него так же естественно, незамутненно и бесконечно, как вода из лесного родника. В нем не было ни фальши, ни лицемерия, ни истеричности, ни притворства, а главное - ни малейшего признака безумия. Безумие было в пустом море, в пустом горизонте, в этой беспричинной скорби, словно родник сам по себе был чем-то вполне естественным, а неестественным было лишь то, что он изливался в пустыне.
Позже Чарльз снова и снова мысленно сравнивал этот взгляд с клинком; а такое сравнение подразумевает не только свойство самого предмета, но и производимое им действие. В это короткое мгновенье он почувствовал себя поверженным врагом и одновременно предателем, по заслугам униженным.

Эту молодую женщину зовут Сара Вудраф. Пару лет назад у берега произошло кораблекрушение, и спасшийся французский лейтенант по фамилии Варгенн, служащий на нем, был сильно ранен. За ним ухаживала Сара, работавшая тогда гувернанткой. По слухам, он после выздоровления совратил ее, обещав жениться, затем отплыл во Францию и так и не вернулся за ней. С тех пор она часто выходит на мол в ожидании своего неверного возлюбленного. Именно поэтому молодой женщине в городке дали прозвища “Трагедия” и “Женщина французского лейтенанта”.
По ходатайству местного священника Форсайта, примерно за год до начала действия романа ее взяла служить компаньонкой старая ханжа миссис Поултни, которую Фаулз характеризует очень метко:

Spoiler: показать

Для этой дамы, несомненно, нашлось бы местечко в гестапо… За пять минут она умела довести до слез самых стойких служанок. Она по-своему олицетворяла наглость и самонадеянность восходящей Британской империи. Единственным справедливым мнением она всегда считала свое, а единственным разумным способом управления - яростную бомбардировку строптивых подданных.

…Отец Эрнестины мистер Фримвн, грубый, ограниченный человек, яростный противник учения Дарвина, тем не менее считает Чарльза отличной партией для своей дочври, поскольку тот не только знатного рода, но и является наследником титула баронета и немалого состояния своего дяди Роберта, старого холостяка.
А Чарльз, бродя по окрестностям в поисках окаменелостей, несколько раз встречает Сару, но она не особенно хочет общаться с ним. Однако случается так, что она как-то сама назначает ему встречу и рассказывает о своей несчастной любви. Затем они вдруг замечают в лесу обнимающихся Сэма Фэрроу (лакея Чарльза) и Мэри (горничную Эрнестины) и прячутся. На обратном пути домой Сару видит миссис Фэрли, злобная и завистливая экономка миссис Поултни, и докладывает хозяйке, что Сара гуляла одна в лесу, а это ей настрого было запрещено. Миссис Поултни вызывает Сару для объяснений, та ведет себя очень дерзко, и хозяйка выгоняет ее.
В то же время и Чарльза ожидает сильный удар. Его вызывает к себе дядя и, стесняясь, сообщает, что женится на некой молодой вдове. Поскольку он не так уж стар (ему 67 лет), то еще вполне может иметь сына, так что надежды Чарльза стать наследником титула и поместья дяди становятся под сильное сомнение. Вернувшись в Лайм, Чарльз сообщает об этой новости Эрнестине, которая приходит в бешенство - рухнули и ее надежды стать знатной леди.
Чарльз получает от Сары письмо, в которой она умоляет его встретиться с ней - она будет ждать его до утра следующего дня в заброшенном амбаре в лесу. Чарльз растерян и обращается за советом к местному доктору-ирландцу Грогану, умному резонеру. Тот объясняет, что у Сары своеобразное помешательство, она хочет “заарканить” привлекательного и знатного молодого человека и поэтому выставляет себя жертвой в надежде на его жалость. Доктор советует Чарльзу выбросить ее из головы, повиниться перед своей невестой и предлагает съездить самому на встречу с Сарой и, если Чарльз выделит на это деньги, то он поместит ее в частную лечебницу для умалишенных. Молодой человек соглашается, но потом его начинают терзать угрызения совести за фактическое предательство по отношению к доверившейся ему женщине, и наутро он решает упредить доктора и повидать Сару.
Встреча Чарльза и Сары завершается предсказуемо - они не в силах сдержать зародившуюся страсть и обмениваются страстными поцелуями. В это время их замечают Сэм и Мэри, у которых тоже в лесу было любовное свидание. Чарльз велит им молчать об увиденном, а Саре советует поскорее уехать в расположенный недалеко крупный город Эксетер, заявляет, что больше они не увидятся, и дает ей 50 фунтов стерлингов (большая сумма по тем временам), чтобы она не знала нужды, пока не устроится где-нибудь.
Сэм, который отнюдь не является простаком, начинает свою игру. Уже некоторое время заподозрив, что у хозяина на уме другая, недостойная (по мнению слуги) женщина, Сэм вскрывает на пару письма Сары к Чарльзу, затем вновь заклеивая их, и становится в курсе всех его дел. Сам он хочет жениться на Мэри и открыть галантерейную лавку, так что вся его надежда на то, что Чарльз женится на богатой невесте и ссудит ему довольно крупную сумму на приобретение лавки. Так что теперь цель Сэма - не допустить сближения своего хозяина с “подругой французского лейтенанта”.
Чарльз неожиданно решает поехать в Лондон, чтобы повидаться со своим поверенным Монтегю, а также сообщить отцу Эрнестины о предстоящей женитьбе дяди Роберта. Там Чарльз вместе с двумя бывшими однокашниками предается пьянству и затем посещает публичный дом. Потом он подбирает на улице юную проститутку и едет к ней домой, но ничего у него не получается, а узнав, что имя девушки - Сара, его одолевает неудержимая рвота. Сердобольная девушка помогает ему как может, после чего на улице ловит кэб и отправляет Чарльза домой.
А наутро, очнувшись от похмелья, Чарльз получает из Эксетера письмо от Сары, содержащее всего три слова: “Семейный отель Эндикоттов” - название гостиницы, где остановилась она. К нему обращается Сэм и рассказывает о своем намерении жениться на Мэри, оставить службу у хозяина и приобрести лавку, однако Чарльз не дает ему конкретных обещаний о помощи деньгами. И когда они едут обратно и Сэм, зная о содержании письма Сары, спрашивает хозяина, будут ли останавливаться на ночь в Эксетере, Чарльз после внутренней борьбы заявляет, что они без остановки поедут в Лайм.
Чарльз является к своей невесте, преподносит ей драгоценный подарок и вновь завоевывает ее благосклонность. О Саре он больше никогда не слышит - благополучно женится на Эрнестине, занимается коммерцией под покровительством своего тестя, и у супругов рождаются семеро детей. После долгой жизни Чарльз тихо умирает в возрасте 114 лет (!!!), через 10 лет после смерти своей горячо любимой супруги…

(Продолжение следует)

[Bob-Domon]

Сразу после 44-й главы своего романа “Женщина французского лейтенанта” (“The French Lieutenant's Woman”, 1969), где описан “хэппи энд” истории о Чарльзе Смитсоне, Джон Фаулз сообщает, что он просто насмехался над читателем, представив ему пародийный, “викторианский” финал романа. “На самом деле” события пошли совсем по-другому.
… Когда Чарльз со слугой поехали обратно из Лондона и Сэм, зная о содержании письма Сары, спросил хозяина, будут ли они останавливаться на ночь в Эксетере, тот ответил, что собирается дождь и им придется заночевать здесь, в гостинице. Поручив Сэму отвезти их вещи в гостиницу, Чарльз заявил ему, что немного прогуляется по городу. Зная о содержании письма Сары, Сэм поехал прямо к отелю “Эндикотт”, где остановилась Сара, дабы проследить за действиями хозяина.
А Чарльз узнал от хозяйки отеля, что Сара, спускаясь с лестницы, подвернула ногу. Он представился ее адвокатом и поднялся к ней. После короткого разговора их захлестнула страсть, которой они не смогли противиться. Но после любовного акта Чарльза ждало сильнейшее потрясение: оказалось, что Сара… девственница. Она призналась, что в свое время, когда пришла к гостинице, где должна была встретиться с Варгенном, увидела его выходящим из гостиницы с женщиной явно легкого поведения и поспешила уйти. Вдобавок Чарльз заметил, что ее нога вовсе не распухла, то есть история с подвернувшейся ногой Сары тоже была ложью.
У Чарльза возникло страшное подозрение, что он попался в ловушку и стал объектом шантажа. Он обрушил на Сару град упреков, на которые она только отвечала, что недостойна его, чем еще больше распалила молодого человека, который в бешенстве вышел из ее комнаты.
Недалеко от отеля Чарльз заметил маленькую церковь и зашел туда. Священник ужа собирался запереть церковь, но согласился оставить ключ у молодого человека, по виду явно джентльмена, с тем чтобы тот, помолившись, закрыл церковь и занес ключ к нему домой. В торжественной обстановке церкви Чарльз предался беспощадному самоанализу и понял, что любит только Сару и хочет жениться на ней. И перед ликом Христа над алтарем молодого человека вдруг осенило:

Spoiler: показать

Внезапное озарение открыло Чарльзу глаза на истинную сущность христианства: не прославлять это варварское изображение Спасителя, не простираться перед ним корысти ради, рассчитывая заработать искупление грехов; но постараться изменить мир, во имя которого Спаситель принял смерть на кресте; сделать так, чтобы он мог предстать всем живущим на земле людям, мужчинам и женщинам, не с искаженным предсмертной мукой лицом, а с умиротворенной улыбкой, торжествуя вместе с ними победу, свершенную ими и свершившуюся в них самих.
Стоя перед распятием, он впервые до конца осознал, что его время - вся эта беспокойная жизнь, железные истины и косные условности, подавленные эмоции и спасительный юмор, робкая наука и самонадеянная религия, продажная политика и традиционная кастовость - и есть его подлинный враг, тайный противник всех его сокровенных желаний. Именно время обмануло его, заманило в ловушку… время, которому чуждо было само понятие любви, свободы… но оно действовало бездумно, ненамеренно, без злого умысла - просто потому, что обман коренился в самой природе этой бесчеловечной, бездушной машины.

Чарльз твердо решил расторгнуть помолвку с Эрнестиной и просить Сару, чтобы та стала его женой. Об этом своем решении он написал Саре, приложил к этому страстному письму пакет с драгоценной брошью и утром велел Сэму доставить письмо и пакет в отель, где остановилась его возлюбленная. Затем с легким сердцем он отправился в Лайм, чтобы объясниться с Эрнестиной и стать снова свободным и достойным Сары.
Эрнестина вначале приняла заявление Чарльза за шутку, тем более что он пояснил свое решение тем, что недостоин ее. Но затем, догадавшись, что здесь замешана другая женщина (имя которой Чарльз отказался открыть), “кроткая” невеста превратилась в разъяренную фурию, грозившую Чарльзу за предательство жестокой карой со стороны своего отца. А, в довершение, после этой сцены Сэм заявил ему, что в знак протеста против разрыва помолвки своего хозяина решил уйти от него.
Чарльз поехал в Эксетер, где его ждал новый страшный удар: оказалось, что Сара утром уехала в Лондон. Расспросив хозяйку отеля, он узнал, что никакого письма с пакетом Саре не приносили - Сэм предал его. Вдобавок, как оказалось вскоре, он за вознаграждение выдал Фрименам, что Чарльз разорвал помолвку из-за греховной связи с “подругой французского лейтенанта”.
В руках у отца Эрнестины оказался сильный козырь, и его адвокат пригласил Чарльза с его поверенным Гарри Монтегю на обсуждение, в результате которого, чтобы дело не попало в суд, Чарльз был вынужден подписать заявление, в котором безоговорочно признавал свою вину перед Эрнестиной и соглашался, что навсегда потерял право называться джентльменом.
Но до этого Фаулз применил еще один оригинальный прием. Еще когда Чарльз ехал в Лондон, в купе поезда зашел незнакомец, который оказался… самим писателем, “попаданцем” в 1867 год. Глядя на дремавшего Чарльза, тот стал думать, как же поступить с будущим своего героя, и решил представить читателю два варианта этого будущего, а в какой последовательности их изложить в романе, определить жребием.
Итак, Чарльз решил уехать в заграничное путешествие, предварительно поручив Монтегю заняться поисками Сары. Через 20 месяцев, будучи в Новом Орлеане, он получил краткую телеграмму от Монтегю с известием, что Сара нашлась - некий аноним написал ему, что она поменяла свою фамилию Вудраф на Рафвуд, нашла приют в особняке у знаменитого английского поэта и художника, лидера прерафаэлитов Данте Габриеля Россетти и стала его секретарем. На самом деле, этим анонимом был Сэм, женившийся на Мэри - она случайно увидела на улице Сару, выследила ее, и муж, которого терзали угрызения совести за предательство, решил хоть как-то искупить свою вину.
Чарльз направился в особняк Россетти и там встретился с Сарой, у которой под влиянием Россетти обнаружился талант художницы, после чего Фаулз предложил читателю по очереди “беллетристический” и “экзистенциальный” варианты финала.
В первом варианте между Чарльзом и Сарой происходит бурное объяснение, и когда, казалось бы, они не находят общего языка, Сара признается ему, что родила от него дочку, которую назвала Лалаге (“lalageo”,  в переводе с греческого языка – “журчать, как ручеек”). Чарльз видит свою маленькую дочь, сердце его смягчается, и дело завершается “хэппи-эндом”.
Во втором варианте также между героями происходит бурное объяснение, Чарльз осыпает Сару горькими упреками, но та заявляет, что личная свобода ей дороже всего и замуж она не пойдет ни за кого. О дочери Сара ему ничего не говорит, и Чарльз в отчаянии покидает ее, поняв, что она все время играла с ним и насмехалась над ним. В этом отношении Сара оказалась похожей на Мориса Кончиса из уже рассмотренного романа Фаулза “Волхв” (“The Magus”, 1965), поступившего примерно так же с Николасом Эрфе.
В итоге, Чарльз оказался в полном смысле слова “перед разбитым корытом” - потерял все, остался один во враждебном, чужом мире, но зато, как отмечает писатель, “обрел наконец частицу веры в себя”. Добавлю от себя, что это обретение, если таковое и было, стоило ему очень и очень дорого…
Понятно, что достойно экранизировать столь сложный роман было крайне трудной задачей, с которой, в общем-то, справился известный британский режиссер, уроженец Чехословакии Карел Рейш, снявший одноименный фильм в 1981 году. Многочисленные авторские размышления, разумеется, пришлось сократить. Сокращению подверглись и линия, связанная с дядей Робертом (в фильме его вообще нет), а также поездка Чарльза с друзьями в публичный дом в Лондоне с последующим его посещением дома уличной проститутки (естественно, автора романа в облике "попаданца" в 1867 год тоже в фильме нет), но эти сокращения не представляются существенными. Однако следующие три сокращения кажутся сомнительными:
- В фильме нет посещения Чарльзом церкви, когда он ушел от Сары, без чего его решение разорвать помолвку и жениться на ней кажется несколько спонтанным.
- В фильме нет эпизода, когда Сэм не доставил в гостиницу письмо Чарльза Саре. Поэтому ме совсем понятно, почему Сара покинула гостиницу, ведь, в отличие от романа (где Сара могла подумать, что Чарльз больше не вернется), он не ссорился с ней и обещал вернуться.
- В фильме не упоминается, что у Сары есть дочь от Чарльза, а ведь это мощный фактор, который мог способствовать их воссоединению.
Есть и некоторые непринципиальные отличия от романа. Так, в фильме Чарльз делает предложение Эрнестине в доме тетушки Трэнтер, а не у Фрименов; миссис Поултни вместе с Сарой посещают тетушку Трэнтер (в романе, наоборот, она вместе с племянницей и ее женихом посещают миссис Поултни); Чарльз пребывает за границей не 20 месяцев, а 3 года; письмо анонима адвокату посылает не Сэм, а сама Сара (что все же менее убедительно).
Самой трудной задачей представлялось, как показать в фильме 3 финала романа. С пародийным было легче всего - его просто сократили. А насчет двух остальных было найдено оригинальное, хотя и не бесспорное решение: перед нами - “фильм в фильме”. В течение фильма снимается экранизация романа, и играющие главных героев Анна и Майк тоже становятся любовниками. И хотя они живут во времена гораздо более свободных нравов, но у него есть жена и двое детей, а у нее - постоянный любовник, так что у их любви нет будущего. К тому же после съемок Анна уезжает на длительное время в США. В итоге, с героями романа случается второй вариант финала, а с актерами - третий.
Все же надо заметить, что ситуация с актерами совсем не идентична ситуации с героями романа, поскольку Чарльз и Сара в момент расставания совершенно свободны (то есть мешает соединиться им только стремление Сары сохранить свою свободу), а Анна и Майк, наоборот, несвободны, и она (да и oн тоже) даже не помышляет о том, чтобы освободиться от прежней связи.
Огромным “плюсом” фильма является игра знаменитых актеров в главных ролях: американской киноактрисы Мерил Стрип в главных женских ролях Сары Вудраф и Анны и английского киноактера Джереми Айронса в главных мужских ролях Чарльза Смитсона и Майка. Создатели фильма не промахнулись и в выборе остальных актеров. Особенно понравилась известная британская киноактриса Пейшенс Колльер в роли миссис Поултни, хороши также популярный австрало-британский киноактер Лео Маккерн в роли доктора Грогана и известный шотландский киноактер Хилтон МакРэй в роли Сэма Фэрроу. Важную роль мистера Фримена сыграл популярный английский киноактер Питер Вон.
Фильм очень красив, изумительно показаны викторианская “глубинка”  и английские пейзажи. Один из зрителей в “КиноПоиске” оценил фильм в 8 баллов из 10, а роман - в 20 баллов (!). С оценкой романа я вполне согласен, но фильм, благодаря актерам, оценил бы все же в 9 баллов.

[Bob-Domon]

Прежде перейти к экранизациям другого крупнейшего английского писателя XX века, рассмотрим знаменитую экранизацию совясем не знаменитого автора.
В 1921 году английский писатель и сценарист Алан Патрик Херберт написал роман “У реки” (“House by the River”), который остался бы малоизвестным, если бы не ее знаменитая одноименная экранизация, которую в 1950 году снял выдающийся немецкий режиссер Фриц Ланг. Этот американский фильм является классическим “нуаром” в сочетании с элементами криминального готического романа, каковым был первоисточник (на русский язык не переведен).
…Действие происходит в 1890-е годы в Англии. На берегу реки расположен богатый, типично викторианский дом, в котором живут пристрастившийся к алкоголю романист Стивен Бирн со своей женой Марджори. Как-то раз, когда ее нет дома, их привлекательная служанка Эмили Гонт, спросив разрешение у хозяина, принимает ванну на втором этаже особняка. После этого она душится духами хозяйки и в халате спускается по темной лестнице вниз. Вдруг из темноты появляется Стивен, заговаривает с ней, а затем неожиданно бросается на нее и начинает целовать. Испуганная Эмили кричит, требуя отпустить ее, и Стивен, опасаясь, что ее крики услышит миссис Эмброуз, любопытная соседка Бирнов, хватает девушку за горло, стремясь заставить ее замолчать, и… нечаянно насмерть душит ее.
В это время приходит страдающий хромотой Джон, добропорядочный чиновник и брат Стивена. Узнав о смерти служанки, он хочет сообщить об этом полиции, но Стивен умоляет его не делать этого, поскольку в смерти служанки могут обвинить его. Узнав, что Стивен и Марджори ждут ребенка, Джон с неохотой соглашается помочь брату избавиться от тела служанки.
Братья запаковывают труп Эмили в мешок для дров, который отвозят на лодке на середину реки и там топят его.
Вечером братья и Эмили присутствуют на вечеринке, которую устраивает светская дама миссис Уиттейкер, и там вновь Стивен напивается сверх нормы. Возвратившись домой, супруги узнают, что их экономка миссис Бич уже сообщила в полицию об исчезновении Эмили. Чтобы замести следы, Стивен прячет сережки Марджори, и она заявляет полиции об их пропаже. Стивен высказывает подозрение, что сережки украла Эмили, после чего сбежала. Об этом Джону сообщает его экономка Флора Бэнтем, и тот сильно возмущается по этому поводу.
Стивен извлекает выгоду из гибели Эмили - в книжном магазине города появляется его новый роман “Ночной смех”, для рекламы которого он разрешает использовать газетную статью об исчезновении Эмили. Эта бесчувственность брата тоже возмущает Джона.
Через некоторое время над братьями начинают сгущаться тучи. Джону звонит на работу миссис Бэнтем и просит забрать у Стивена мешок для дров, который Джон ему одолжил. А ведь это именно тот мешок, в котором братья утопили тело Эмили.
Вдобавок миссис Бэнтем сообщает Джону, что перед тем, как одолжить мешок Стивену, она нанесла на него имя Джона. Через некоторое время миссис Эмброуз замечает плывущий по реке мешок и сообщает об этом Стивену. Тот на лодке бросается за ним в погоню, но не может догнать. А Джон узнает от Марджори, что Стивен солгал ему - она вовсе не беременна.
Мешок находят и доставляют в полицию. К Стивену заходит инспектор полиции Сартен с мешком в руках и сообщает, что в этом мешке обнаружен труп Эмили. Стивен заявляет, что мешок был украден из его сарая.
Начинается судебное разбирательство. На Джона падает сильное подозрение, поскольку миссис Бэнтем свидетельствует, что после исчезновения Эмили он стал раздражительным и грубым, и ей пришлось уволиться. Сумеют ли братья после всего этого “выйти сухими из воды”?..
В дальнейшем действии фильма зрителя ждет ряд неожиданностей и непредсказуемый финал.
Одну из двух главных мужских ролей Стивена Бирна сыграл популярный британский киноактер Луис Хейуорд. Другую главную мужскую роль Джона Бирна сыграл известный американский киноактер Ли Боумэн. Главную женскую роль Марджори Бирн сыграла популярная американская киноактриса Джейн Уайетт.
К сожалению, пока существует только одноголосая озвучка перевода фильма (правда, весьма неплохая). Будем надеяться на появление в обозримом будущем многоголосой озвучки.

[Bob-Domon]

Мои планы по очередности представления фильмов немного поменялись - решил теперь дать рецензии на несколько экранизаций романов признанной “королевы детектива” Агаты Кристи, которые не так широко известны, поскольку в них не действуют ее знаменитые “серийные” герои Эркюль Пуаро и мисс Джейн Марпл. Один из этих романов - “Скрюченный домишко” (“Crooked House”, 1949), который писательница считала одним из лучших (если не самым лучшим) из своих творений. Надо сказать, что роман действительно очень хорош.
…Молодой дипломат Чарльз Хэйуорд в конце Второй мировой войны в Каире познакомился с сотрудницей посольства Софией Леонидис, знакомство перешло в дружбу, и после войны, перед отбытием на новое место назначения, он делает ей предложение. София предлагает проверить свои чувства, пока они будут в разлуке, и признается, что является внучкой богатого магната Аристида Леонидиса, грека, выходца из Смирны (Измира). Из его многочисленных отпрысков в это время живы только двое сыновей (отец и дядя Софии).
Через два года Чарльз возвращается в Англию и звонит Софии, назначая ей свидание. Во время встречи она сообщает ему, что на днях умерший в возрасте 87 лет ее дед на самом деле был отравлен. Его первая жена (бабушка Софии) умерла давно, а несколько лет назад Аристид женился на молодой женщине по имени Бренда. Он страдал диабетом, и жена ему ежедневно делала укол инсулина. В тот роковой день в одном из пузырьков оказался не инсулин, а эзерин (глазные капли, которыми тоже лечился Аристид), и этот укол оказался смертельным. Под подозрение попали все члены семьи, в том числе и София, заявившая Чарльзу при встрече, что при таких обстоятельствах не может принять его предложение, ведь жена Цезаря дипломата должна быть вне подозрений.
Расследование курирует отец Чарльза, заместитель комиссара в Скотланд-Ярде, а непосредственно занимаются этим инспектор Тавенер и сержант Лэм. Отец предлагает Чарльзу поехать в дом Леонидисов (“скрюченный домишко” или “кошмарный сон архитектора”) и помочь следствию, поскольку суженому Софии члены семьи могут доверить то, чего не сообщат официальным лицам.
Приятно удивленная его появлением в доме София знакомит Чарльза со своими родными. Это:
- Старший сын Аристида Роджер, бездарный управленец, который привел к краху фамильный бизнес, доверенный ему отцом, и его жена Клеменси, занимающаяся наукой. Детей у них нет.
- Младший сын Аристида Филип (отец Софии), обиженный на отца, который, как ему казалось, не особенно любил его, историк и писатель, его жена Магда - известная актриса, манерная особа, нередко “витающая в облаках”. У них, кроме Софии, еще двое детей - 16-летний сын Юстас, умный, но нелюдимый мальчик, который переболел детским параличом и вместе со своей младшей сестрой, 12-летней Джозефиной, получает домашнее образование: их обучает молодой учитель Лоуренс Браун, который, будучи убежденным пацифистом, не участвовал в войне. Родные Аристида подозревают, что он в любовных отношениях с Брендой, и очень надеются, что следствие докажет их виновность в убийстве Аристида, что снимет подозрения с них самих.
- Свояченица Аристида (сестра его первой жены) Эдит де Хэвиленд, пожилая незамужняя женщина с твердым характером. После смерти сестры она поселилась вместе с Леонидисами, чтобы ухаживать за детьми и вести хозяйство, хотя недолюбливала своего зятя, считая его “выскочкой”.
В доме уже очень давно живет также пожилая нянюшка, имя которой не называется.
При расследовании оказывается, что завещание, в котором Аристид поделил свое имущество между членами семьи, исчезло (это составляет отдельную загадку), и если оно не найдется, то наследницей автоматически окажется Бренда. Это усугубляет подозрения в отношении нее. К тому же Чарльз находит ее письма к Лоуренсу, которые доказывают, что они с Брендой были влюблены друг в друга и мечтали о смерти ее мужа и будущем супружестве. Полицейским это кажется решающим доказательством, и парочку арестовывают по обвинению в убийстве.
Между тем, маленькая Джозефина, воображающая себя Шерлоком Холмсом (роль доктора Уотсона она отводит Чарльзу), рыскает по дому в поисках улик, подслушивает разговоры обитателей дома, наблюдает и записывает обо всем в своей черной записной книжке. В доме, где живет убийца, это занятие весьма небезопасно, и на ее жизнь совершается покушение - девочка получает сильный удар по голове, ее отвозят в больницу, и она выживает лишь чудом.
После возвращения Джозефины из больницы следует новое покушение - ее горячий шоколад отравляют, но обстоятельства складываются так, что шоколад выпивает нянюшка и умирает. Интрига запутывается еще больше, и родные Аристида (особенно София) опасаются, что преступления так и не будут раскрыты и на каждом из них навсегда останется “клеймо подозрения”.
Финал ошеломляюще неожиданный, что, впрочем, неудивительно для творений писательницы.

(Продолжение следует)